我的左手给了我最大的安慰是歌

物价。说了她分手三年的前男友，说了**每次打电话催婚时的叹息。
说她自己每天都在笑，却从来没有真的开心过。
左手一直安静地听着。
听着听着，它动了，在纸上写：
“你现在是不是很想哭，想哭就哭。我接着。”
宋冉看着那行字，忽然就哭了。
眼泪掉下来，落在左手手背上。左手没有躲，就那么接着，一滴，两滴，三滴。直到把整个手背覆盖。
她哭了很久。
哭完了，左手在纸上写：
“舒服点了吗？”
宋冉点点头。
“那就好。”左手写，“以后想说话就找我。我一直在。”
从那以后，宋冉每天晚上都和左手说话。
她也不需要真的说出口，是在心里想，左手就能知道。然后左手会拿起笔，在便签纸上回应她。
她们每天聊很多事。
吐槽食堂的菜太难吃，抱怨地铁上有人踩了她的鞋连声对不起都没说。聊路上看见一只流浪猫，瘦得皮包骨头，她买了根火腿肠喂它。回忆小时候养过一只狗，叫旺财，后来跑丢了，她找了三天没找到，哭了一星期。
左手就那么安静地听她聊，偶尔插几句话。
“今天你开会的时候，我一直在抖，你太紧张了。”
“那个踩你鞋的人，我当时真的想伸出去绊他一跤。但我忍住了。”
“旺财没怪你。它只是贪玩，跑远了，找不到回家的路。它也想你的。”
宋冉发现，左手比她想象中更了解她。
知道她什么时候是真的高兴，什么时候是装的。知道她什么时候想哭，什么时候想笑。知道她哪个同事是好人，哪个领导是**。知道她喜欢什么，讨厌什么，害怕什么，渴望什么。
左手比世界**何一个人都了解她。
因为左手就是她的一部分。
有一天晚上，宋冉问左手：“你有名字吗？”
左手写道：“我就是你，要什么名字？”
“那你总得有个称呼吧，不然我怎么叫你？”
左手想了想，写道：“你叫我左手就好了。”
“那多难听。”宋冉一脸嫌弃地说。
“我觉得不难听，就算难听也无所谓，因为我就是你的左手。”
宋冉可不接受这个名字，她想了想，说：“我叫你小左吧。”
左手听到后没动。
“怎么？你