亲妈明算账，十年后我让她自作自受

2

出院那天，我妈把我扔在公交站，自己打车走了。

理由是：我已经垫付了六百块，没钱再为你浪费二十块打车费。

我捏着口袋里仅有的两块钱硬币，坐了一个小时的公交车回家。

推开门，我那个小我两岁的弟弟宋家明，正穿着一双崭新的阿迪达斯限量款球鞋，在客厅里

走来走去。

“姐，你看我这鞋帅不帅？两千多呢！”他一脸得意。

我看着那双鞋，又看了看自己脚上那双洗得发白、鞋底快磨穿的帆布鞋，什么都没说。

那是我用捡了三个月废品的钱，换来的二十块钱的“高档货”。

我妈从厨房探出头，看见我立刻拉下了脸：

“死回来了？还以为你死在医院了，赶紧的水池里的碗堆成山了，洗了给你记两块钱，就

当给你攒大学学费了。”

她一边说，一边温柔地看着宋家明：

“我们家明穿着真帅，像个大明星，走，妈带你去吃肯德基。”

宋家明欢呼一声，路过我身边时故意踩了我一脚。

“看什么看，穷鬼。”他小声嘀咕。

我低下头，看着鞋面上那个肮脏的脚印，慢慢攥紧了拳头。

这不是第一次了。

记忆里，这种对比从我记事起就存在。

小学三年级，隔壁班的小花穿了一条带蕾丝边的粉色公主裙，我羡慕得不行。

回家拉着我**衣角撒娇，求了她一个晚上。

她正在看电视，眼皮都没抬：“想要？行啊，那裙子八十，你自己攒。”

我翻出饼干盒做的存钱罐，倒出所有的零钱，数了三遍，才二十六块五。

全是我帮家里跑腿买酱油、刷马桶、倒垃圾，一毛一毛挣来的血汗钱。

“不够。”她说。

“想要就把地扫了，给你记五毛，什么时候攒够了，什么时候买。”

为了那条裙子，我像个疯了的小陀螺。

每天放学回家，第一件事就是抢着干活。

冬天的水龙头，流出来的水像冰碴子，我的手生了冻疮，又红又肿，裂开一道道细细

的口子，沾水就疼。

我妈看见了，只会从抽屉里扔给我一盒廉价的蛤蜊油。

“涂上，别耽误干活，看你这么可怜，今晚洗碗给你涨到两块五。”

多出来的五毛钱，在那时的我看来是天大的恩赐。

我花了整整四个月，终于攒够了八十块。

当我把那堆零钱兴奋地捧到她面前时，她数完却皱起了眉：

“现在天都冷了，买什么裙子？浪费钱，这钱我先替你存着，回头算你下学期的书本费。”

那年冬天，我依然穿着袖口磨破的旧棉袄。

而宋家明，正穿着刚买的新款羽绒服，在雪地里打滚。

我忍不住问：“妈，弟弟为什么不用干活就能穿新衣服？”

她一边给弟弟拍身上的雪，一边理所当然地说：

“他是弟弟，是男孩子，将来要顶门立户的，跟你不一样。”

那时我不懂，什么叫不一样。

我只以为，是我干的活还不够多，攒的钱还不够换来那种“免费”的**。

现在我懂了。

在她的世界里，儿子是家人，是投资。

而我，是外人，一个挣生活费的工具。

我走进厨房，看着堆积如山的油腻碗碟，我把手伸进刺骨的冷水里。

洗完后，我拿出藏在口袋里的账本，一笔一划地写下：

“高三，晕倒住院，欠款600元。”

“目标：逃离这里。”

“第一步：考一个最远的大学。”